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“Como é que, um dia, um homem terá sido levado a estender-se sobre
um divã para contar a sua vida?” No campo da antropologia dita social ou
cultural, a questão levantada por Jacques Donzelot (1972: 817) a respeito
da psicanálise talvez pudesse ser assim formulada: como é que, um dia,
mulheres e homens terão sido levados a abandonar seus lares para passar
meses ou anos em condições geralmente inóspitas, insalubres e pertur-
badoras, com a única finalidade de conhecer as vidas de outros homens e
mulheres vivendo em outras sociedades? E que conjunção histórica teria
levado essas pessoas, se não a contar “espontaneamente” suas vidas, ao
menos a permitir que estranhos nelas se intrometessem?
O objetivo de A Passage to Anthropology não é certamente responder
a essas questões histórico-políticas. Trata-se, antes, de tentar legitimar o
conhecimento antropológico das outras sociedades com a demonstração,
filosófica e epistemológica poder-se-ia dizer, de que “a passagem para a
antropologia foi efetuada quando nos damos conta de que esta é menos
um território específico de conhecimento, e mais uma via particular de
acesso ao mundo” (: 187).
A partir da idéia de que a antropologia estaria ancorada em uma
“contradição performativa” (: 4), ou “paradoxo performativo” (: 7) – “a
reivindicação de ser um saber historicamente objetivo (…) choca-se com
as implicações da prática antropológica de estudo dos outros através do
engajamento” –, Kirsten Hastrup pretende concluir que a démarche
antropológica bem-sucedida seria aquela capaz de converter essa contradição
ou paradoxo em uma “paralaxe performativa” (: 186). Ou seja, a boa
antropologia é aquela em que a experiência do trabalho de campo e a
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escrita etnográfica permitem atingir a “excentricidade da teoria antro-
pológica que explicitamente põe em xeque o auto-entendimento ocidental”
(: 186 – ênfases minhas).
É bem verdade que a concepção da antropologia como um trabalho
constituído por esses três momentos não tem nada de original. Ela remonta
ao menos até Radcliffe-Brown, e Lévi-Strauss a levou às últimas conse-
qüências, com sua divisão das etapas da pesquisa antropológica em
“etnografia”, “etnologia” e “antropologia”. E mesmo a pretensão de uma
antropologia “excêntrica” e “pondo em xeque o auto-entendimento ocidental”
poderia ser assinada por este autor. É apenas curioso que Hastrup, que não
economiza citações e referências, não reconheça os inúmeros antepassados
do que ela imagina ser um dos núcleos originais de sua contribuição.
Em certo sentido, tudo reside nessa concepção. Organizado em nove
capítulos mais ou menos autônomos, além de um Prólogo e um Epílogo, A
Passage to Anthropology pretende justamente demonstrar que o saber
antropológico não se reduz ao simples reconhecimento da fragmentação,
multiplicidade e especificidade das culturas humanas:
Este livro é uma tentativa de limpar o campo tendo em vista um esforço
renovado para teorizar na zona de contato, sem destruir os projetos
culturais autônomos embutidos nas vidas práticas das pessoas que
habitam essa zona. (: 5)
Não é, contudo, ao relativismo antropológico tradicional que o livro
parece dirigir-se. As críticas ao pessimismo (Prólogo e Epílogo), ao tex-
tualismo (Caps. 1, 2 e 3), e ao relativismo (Cap. 9) indicam claramente
que o interlocutor privilegiado de Hastrup é o chamado pós-modernismo
antropológico. As intenções anti, ou pós-modernas do livro são
explicitamente confirmadas na parábola narrada no Capítulo 4 (:  63-5). A
partir de um belo conto de fadas de Hans Christian Andersen –  que conta
a fracassada tentativa de uma mãe em recuperar seu pequeno filho das mãos
da morte –, Hastrup, numa metáfora de gosto duvidoso, conclui que
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A mãe, é claro, é a antropologia, que parece ter perdido seu filho inocente:
o objeto empírico. Ele foi roubado pela apavorante Morte do Pós-
Modernismo, algumas vezes invocado não apenas como o fim da
antropologia, mas da ciência em geral. O monstro levou a criança para a
estufa das milhares de flores exóticas, que representam o mundo
fragmentado. (: 65)
A dificuldade, parece-me, é que Hastrup acaba por recusar justamente
os aspectos mais interessantes da antropologia pós-moderna. Ao mesmo
tempo, ela permanece estranhamente próxima do que esta antropologia
tem de mais problemático.
Pois, se há um lado bom no pós-modernismo antropológico, este consiste
no reconhecimento de que as diferenças entre as culturas são maiores do
que imaginávamos, e de que, portanto, as dificuldades de comunicação e
tradução são muito mais amplas e estão muito mais imbricadas na prática
antropológica do que costumávamos admitir. Para superar esse obstáculo,
sugeriu-se que a única solução seria aprofundar e repensar a prática
etnográfica, tanto no que se refere à pesquisa de campo propriamente dita
quanto às técnicas de descrição e apresentação. O próprio pesquisador
deveria ser incluído no processo a ser analisado, fazendo que a antropologia
deixasse de ser um “monólogo” sobre as outras sociedades para se
converter em um “diálogo” com elas.
No entanto, ao reconhecer, corretamente, que os contextos da interação
entre o antropólogo e o grupo que estuda, fazem parte da própria inves-
tigação, o pós-modernismo tendeu a obliterar o fato de que esses contextos
não são redutíveis a uma espécie de relação dual e atemporal representada
apenas pela pesquisa de campo propriamente dita ou, no máximo, pela
escrita etnográfica. O confronto de um antropólogo com uma sociedade
qualquer é sempre condicionado pela relação secular existente entre a
cultura da qual, direta ou indiretamente, ele faz parte e aquela que pretende
estudar. Ao deixar de lado as condições históricas e políticas de possibilidade
dessa relação, perdemos os meios de compreender efetivamente como os
“outros” foram objetivados e como as formas pelas quais nos comunicamos,
ou deixamos de nos comunicar, com eles foram determinadas.
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Ao não levar em conta essa dimensão da questão, o antropólogo acaba
se colocando em uma posição homóloga à do psicanalista, que se limita a
levar em conta a estrutura da situação em que ele e seu paciente estão
envolvidos: recusando-se a meditar sobre os condicionamentos sociais e
históricos de sua prática, ele se priva dos meios que permitiriam problematizá-
la e, eventualmente, transformá-la.
Para compreender a gênese histórica da psicanálise, foi necessário a
Michel Foucault (1962) descrever “uma seqüência de três séculos de
história durante os quais se tramou a divisão entre loucura e normalidade.
Resultado: a psicanálise situa-se no ponto último das disposições do
internamento sem renunciar às suas implicações fundamentais” (Donzelot
1972: 817). Do mesmo modo, e para permanecer no pensamento de
Foucault, seria preciso reconhecer que
a etnologia só é possível a partir de uma certa situação, de um
acontecimento absolutamente singular, no qual se acham engajadas ao
mesmo tempo nossa historicidade e aquela de todos os homens que
podem constituir o objeto de uma etnologia (ficando bem entendido que
nós podemos perfeitamente fazer a etnologia de nossa própria sociedade):
a etnologia se enraíza, com efeito, numa possibilidade que pertence
exclusivamente à história de nossa cultura, mais ainda, a sua relação
fundamental com toda a história, e que lhe permite ligar-se às outras
sociedades sob o modo da pura teoria. (1966: 388)
*  *  *
Adam Kuper (1988) demonstrou que as origens da antropologia social
ou cultural estão ligadas à elaboração de uma imagem das sociedades
ditas primitivas, bem como das “tradicionais”, que cumpria a função
política e intelectual de permitir o desenvolvimento de uma imagem da
“sociedade moderna”, da nossa própria cultura. Nesse sentido, a história
da antropologia sempre esteve permeada pelas “grandes divisões”
elaboradas pelo pensamento ocidental, que serviram como instrumentos
ligados sucessivamente às aspirações de conquista (“pagão-cristão”),
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exploração (“selvagem-civilizado”) e administração (“tradicional-moder-
no”) das “outras” sociedades. A relação dos antropólogos com essas
oposições, no entanto, nunca deixou de ser ambígua: fundada por elas
e, muitas vezes, reforçando-as, a antropologia – ainda que nascida do
encontro de uma civilização intrinsecamente imperialista com as sociedades
que sua incontrolável expansão colocava em seu caminho – procurou
ultrapassá-las, seja na direção de um universalismo monista, seja na de
um relativismo pluralista.
Com o passar do tempo essas dicotomias tenderam a ser progressi-
vamente abandonadas, ao menos de forma relativa, e pudemos passar a
estudar não mais a suposta oposição entre “nós” e “eles” mas tudo aquilo
que parecia se situar do outro lado da fronteira. Tratava-se, então, de
demonstrar que algo de “universal” permaneceria subjacente a todas as
diferenças culturais. Parentesco, religião, política, economia, razão…, tudo
isso possuiria um fundamento último que o estudo das outras sociedades
poderia auxiliar a descobrir e explicar. O problema é que esse esforço
também produziu seus “efeitos colaterais”. Em lugar de encontrar com
facilidade uma natureza humana que nos tranqüilizaria, acabamos revelando
o caráter tramado das instituições sociais, sua não necessidade, sua
artificialidade última – “desnaturalização” que também produziu efeitos na
compreensão de nossa própria sociedade.
Este processo se desenrolou de modo paralelo a duas outras
transformações. A primeira delas é interna à disciplina. Como também
demonstrou Adam Kuper (1988: 9), na medida em que a antropologia se
tornava cada vez mais acadêmica e autônoma como campo de saber, as
grandes questões ideológicas que permeavam os trabalhos dos primeiros
antropólogos tenderam a ser progressivamente substituídas por problemas
específicos da corporação (1988: 9).
A segunda transformação é de ordem externa. Após a II Guerra, com
a descolonização, a emergência dos novos Estados-Nação e a imigração
para os países ocidentais – o que provocou um acréscimo de sua diferen-
ciação interna –, as unidades de análise com as quais os antropólogos
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haviam tradicionalmente trabalhado se tornaram incertas e fluidas.
Verificou-se, desse modo, um deslocamento cada vez maior do objeto
da antropologia na direção das chamadas “sociedades complexas”. Por
outro lado, a descolonização e a imigração contribuíram decisivamente para
a emergência de novos sujeitos no campo da antropologia. Treinados nas
antigas metrópoles coloniais, ou em seus próprios países por professores
ocidentais, os “nativos” começaram a tornar-se antropólogos.
Em certo sentido, a emergência e o sucesso temporário do pós-
modernismo na antropologia são tributários dessa situação. Os esforços
para a obtenção de postos acadêmicos em um mercado profissional em
retração (Roseberry 1996: 17-8) foram sustentados, de um lado, pelo
recurso a pensadores tidos como “difíceis”. Por outro, esses esforços foram
potencializados por uma suposta abertura “dialógica” para o “outro”. A
noção da cultura como texto permitiu justamente o acoplamento desses
pensadores sofisticados com as realidades culturais que o antropólogo
deveria analisar. Tornou-se relativamente fácil acusar a antropologia de
objetificar o “outro” e, ao mesmo tempo, tecer, sobre a disciplina e sobre
seu objeto, considerações apoiadas sobre uma compreensão mais ou menos
confusa de noções como “discurso”, “escritura”, “episteme”…
O problema do pós-modernismo não é que ele esteja “errado”. A
globalização do mundo, por um lado, a fragmentação e dispersão das
culturas, por outro, são fenômenos que, hoje, dificilmente podemos deixar
de considerar objetivos e importantes. Mas uma coisa é analisar esses
fenômenos; outra é deixar-se levar por seu movimento e, querendo ou
não, passar a fazer parte constitutiva deles. Se 150 anos de antropologia
podem de fato ensinar alguma coisa sobre como olhar para nossa própria
sociedade, isso só poderia ser justamente a necessidade de encará-la
criticamente e com um certo distanciamento. Tudo se passa então, no
caso do pós-modernismo, como se a crítica da objetificação das outras
culturas não passasse do álibi de uma profunda conivência com os valores
dominantes da nossa.
*   *   *
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As posições defendidas por Hastrup são, em sua aparência, diame-
tralmente opostas à complacência pós-moderna. De fato, A Passage to
Anthropology seria uma excelente oportunidade para conduzir a crítica
do pós-modernismo na direção acima apontada. A autora não pode,
contudo, fazê-lo porque compartilha das premissas daqueles que critica
a respeito de pontos secundários. Assim, a condenação das posições
pós-modernas não se dá em função de seu imbricamento com o mundo
ocidental contemporâneo (que elas querem fazer parecer necessário e
definitivo), mas em nome de dois valores que Hastrup acredita estarem
em perigo, “objetividade” e “solidariedade”:
A objetividade sem solidariedade tende a desumanizar o campo,
enquanto que a solidariedade sem objetividade corre o risco de situar as
culturas e a ação individual para além da possibilidade de intervenção
corretiva. (: 181)
Ora, esses são valores que estão inegavelmente situados no centro da
cultura ocidental, e foi justamente em seu nome que esta cultura impôs
sua dominação através do mundo. Pois o que significa justapor “solida-
riedade” e “objetividade”? Significa que nós conhecemos a realidade e
que, em nome desse conhecimento, temos o direito de defender (e impor)
determinados valores. O evolucionismo não dizia nada de muito diferente:
conhecemos a história e temos o direito e o dever de ajudar outros povos
a nela ingressarem. Também o cristianismo sustentava posição
equivalente: conhecemos a verdade e devemos levá-la àqueles que a
desconhecem. Sabe-se quantos massacres foram cometidos em nome
de princípios semelhantes – com o fascismo, o comunismo, etc., que são
apenas variantes dessa mesma configuração – e isso deveria ser uma
razão para um certo comedimento.
Se o pós-modernismo parece ser a versão liberal dessa injunção histórica
(o mundo é assim e não há nada a fazer senão louvá-lo, lamentá-lo ou
administrá-lo), a antropologia apresentada por Hastrup se assemelha a uma
espécie de versão social-democrata dessa mesma injunção: conhecemos
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o mundo, sabemos que ele deveria ser um pouco diferente, e devemos
nos esforçar para que ele mude nessa direção. Variantes neo-evolucionistas
de crenças e práticas ocidentais bem datadas, essas antropologias não
podem realmente modificar o que quer que seja, justamente porque são parte
constitutiva daquilo que supostamente pretendem abalar e/ou modificar.
O Capítulo 6 de A Passage to Anthropology – cujo estranho título é
The Inarticulate Mind – revela todos os problemas desse tipo de posição.
A partir da análise superficial de duas situações “críticas”, Hastrup pretende
demonstrar que a antropologia deveria estar apoiada sobre uma “ética da
desarticulação” (: 120-2). Um dos exemplos é tomado do passado da
sociedade que a própria autora estudou, a Islândia entre 1400 e 1800.
Aprendemos aí que, ao longo desses 400 anos, esta “sociedade” esteve
como que à beira da desaparição, assolada pela fome e – o que parece
mais grave a Hastrup – por uma incapacidade de reagir a essa situação (e
é curioso que os efeitos da peste e das catástrofes naturais nesse processo
sejam mencionados apenas de passagem, e que o fato de a Islândia ter
sido, durante séculos, uma colônia norueguesa e dinamarquesa simplesmente
não seja mencionado):
Em suma, um dos aspectos mais salientes da sociedade islandesa no
período entre 1400 e 1800 era uma incapacidade de cumprir os requisitos
implícitos da reprodução social. (p: 111)
O outro exemplo analisado por Hastrup é retirado do famoso livro de
Nancy Scheper-Hughes (1992) sobre a suposta incapacidade dos
moradores das favelas do nordeste brasileiro reagirem à imensa pobreza
em que vivem, à fome que os assola, e às altíssimas taxas de mortalidade
infantil que derivam dessa situação. Como mostrou Sigaud, para identificar
os efeitos da fome, Scheper-Hughes
selecionou o comportamento das mães diante dos bebês e o dos moradores
do bairro diante de sua pobreza. O critério da escolha parece ter sido o
fato de que esses comportamentos a chocaram (…). O procedimento
adotado pela autora fica claro nas perguntas que vai formulando ao
longo do livro: por que as mães não procuram salvar os bebês doentes?
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Por que a revolta dos moradores do bairro é débil? Por que não se luta
pelos direitos humanos? Por que as pessoas não se vêem como exploradas?
Por que não buscam saídas fora das relações de dependência? O que faz
com que a vida para essas mulheres valha a pena ser vivida? Por que as
pessoas têm medo das reformas liberais e democráticas? Tais questões
só fazem sentido a partir do suposto de que existem comportamentos
“naturais” ou “normais” de mães diante dos bebês e de pobres em face
da pobreza. (Sigaud 1995: 170-1)
A miséria não é explicável por meio de valores culturais – a “Uchronia”
islandesa ou o “conformismo” dos pobres brasileiros – e do fato de que
as pessoas estão “habituadas” a suas culturas. Ela é, antes, o resultado
de relações históricas, políticas e sociais, que produzem uma situação
objetiva de força. Sair dessa situação não exige apenas “tomadas de
consciência”, “solidariedade”, “caridade”, e outros nobres ideais. Exige
mobilizações cuja compreensão depende da análise detalhada, caso a caso,
das inúmeras variáveis que as tornam possíveis e reais – tarefa à qual a
história e a etnografia devem se dedicar. Nesse sentido, é significativo que
Hastrup afirme que
Não tenho condições de avaliar a etnografia apresentada por Scheper-
Hughes, mas fiquei impressionada com sua vontade de combinar a análise
com a compaixão, e vejo seu trabalho como um precursor de uma muito
necessária antropologia que explicitamente busque combinar objetividade
e solidariedade. (: 191, nota 3)
Articular a “mente desarticulada”, dar voz àqueles que supostamente
não conseguem se exprimir, nada disso tem qualquer relação com a
antropologia. Que o antropólogo o faça é uma decisão dele; que tenha a
coragem de fazê-lo, é admirável; que o faça em nome de sua profissão,
como uma tática de legitimação e um meio de aumentar sua força, é
compreensível. Mas, que busque fundamentar suas preferências enquanto
indivíduo, membro de um grupo e de uma cultura, em uma suposta ciência
que estaria acima disso tudo, é abrir as portas para os piores tipos de
positivismo, cientificismo e autoritarismo.
*   *   *
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É importante, contudo, que minha posição não seja mal compreendida:
não se trata de “antropologia nativa”. Pois é curioso que boa parte dos
debates em torno de seu trabalho tenham como eixo justamente a questão
da “antropologia nativa” (Kristmundsdóttir, 1996a, 1996b; Hastrup, 1996;
e, em A Passage to Anthropology: 157-9). Este não me parece ser,
contudo, o ponto central e, em relação a ele, estou de acordo com a autora
quando afirma que “‘antropologia nativa, de fato, é uma contradição em
termos” (: 159). Se mencionei o trabalho de Scheper-Hughes, não é porque
deriva de uma pesquisa realizada no Brasil, mas porque ocupa um lugar
central na argumentação de Hastrup.
A verdadeira questão é a do sentido e valor do conhecimento
antropológico. Não basta sustentar que “o centro da antropologia é
transcender a auto-descrição – não deixando-a de lado mas incorporando-
a em uma linguagem dotada de um maior grau de generalidade” (: 148) e
que “existe um projeto antropológico específico cujo objetivo é fornecer
bases para a comparação e generalização da experiência social a partir
da etnografia concreta” (: X). Se nos limitarmos a isso, corremos um
estranho e duplo risco. Primeiro, aceitar tacitamente o próprio núcleo
do projeto cientificista ocidental, privando as culturas que estudamos de
sua riqueza e da alteridade que nos perturba. Pois, como demonstrou
Michel Foucault (1978: 84-90), a constituição das ciências humanas
envolve historicamente uma síntese das normas gerais de cientificidade com
as injunções da confissão. Este processo implica uma codificação clínica
do “fazer falar”, uma interpretação da confissão e uma radicalização de
seus efeitos, através da idéia de que produz algum tipo de benefício para
o próprio confidente.
Por outro lado, o risco é o da substantivação da própria antropologia:
após tantos esforços para “desobjetificar” as outras culturas, para limpá-
las de todo exotismo com o qual nossos antepassados as teriam adornado,
acabamos por simplesmente transferir a reificação e o exotismo para dentro
da própria disciplina. Esta passa assim, de algum modo, a ser encarada
como uma espécie de perspectiva autônoma, como um projeto independente
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e específico. Passa a ser encarada, portanto, quase como uma… cultura.
Mas uma que, na verdade, é superior às demais, na medida em que é a
única que desenvolve um conhecimento teórico, não apenas prático, do
mundo: “enquanto o saber cultural é essencialmente prático, o conhecimento
antropológico é teórico” (: 57). Desse ponto de vista, o Capítulo 7 – The
Symbolic Violence: on the Loss of Self – é ilustrativo. A autora aí analisa
uma peça de teatro escrita sobre sua própria vida, a partir de entrevistas
realizadas com ela. Hastrup acredita ter vivido, assim, uma situação homóloga
à de seus informantes, ao se tornar, ela própria, objeto de pesquisa de
campo do grupo teatral. Mesmo se deixarmos de lado um certo narcisismo
e megalomania que permeiam o texto (“enquanto Kirsten escolheu a
antropologia para defender as culturas mais fracas, Che [Guevara] escolheu
a revolução”), é impressionante que a autora reduza à “violência simbólica”
a “pressão” do antropólogo sobre seus informantes, esquecendo que seu
sucesso depende de séculos de uma violência não tão simbólica assim que
sua sociedade exerceu, e exerce, sobre as demais.
Ao contrário de Hastrup, não penso que a antropologia social ou cultural
seja uma necessidade (: 142-3), ou “uma via de acesso particular para o
mundo” (: 187). Mas o fato de ela ser apenas um “território do saber” não
implica que não comporte pelo menos dois valores. Em primeiro lugar,
Seria um erro dissolver a antropologia como disciplina ou reduzi-la a
confrontos de egos altamente personalizados, que revelam mais as
preocupações neuróticas de um forasteiro invasor do que a riqueza das
formas de vida das outras sociedades, cujo conhecimento aprofunda e
ilumina nossas próprias vidas e sociedades. Essa é a razão e a justificação
para a prática da antropologia. (Tambiah, 1997: 218)
No entanto – eis o outro valor da antropologia –, para que esse
conhecimento não se reduza a uma pura prática objetivadora, é preciso
que seus efeitos sobre a sociedade que o produz sejam perturbadores.
Como escreveu Geertz (1984: 275), “tranqüilizar tem sido a tarefa dos
outros; a nossa tem sido a de inquietar”. E como é que inquietamos?
Certamente não com nossas profissões de fé teóricas – que muitas vezes
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têm justamente a função de neutralizar a perturbação –, mas através dos
dados antropológicos (“costumes, crânios, escavações e léxicos” – : 264),
que dificilmente se enquadram nos quadros e esquemas que nossa cultura
nos oferece.
Se a antropologia serviu para desfazer uma série de ilusões acerca da
pretensa superioridade ocidental, parece ter-se esquecido de pelo menos
uma: “somos nós que definimos o que o outro é ou não” (: 963). Assim,
“em certo sentido, a antropologia não é sobre o ‘outro’; ela é mais sobre
‘nós’ – uma extensão metafórica de nossos próprios recursos culturais
(ibidem). Mas isso não significa apenas que quando estudamos as outras
sociedades projetamos nossos próprios valores sobre elas. Para superar
essa trivialidade, é preciso reconhecer que a antropologia diz respeito mais
precisamente a nossa relação com o outro, esteja ele onde estiver – inclusive
dentro de nós mesmos –, e que essa relação só pode ser apreendida de
forma mais completa se as dimensões históricas e políticas que a constituem
forem necessariamente levadas em consideração.
A condenação contemporânea da alteridade e da distância priva-nos
justamente desse potencial crítico e perturbador, e é por isso que autores
tidos por conservadores, como Frazer ou Lévi-Strauss, continuam sendo
muito mais ameaçadores para o pensamento ocidental do que os auto-
proclamados revolucionários de hoje.
*   *   *
Muito antes de que o tema do “diálogo” tivesse entrado na moda, Pierre
Clastres demostrou que as exclusões da “Loucura” e dos “Selvagens” estão
intimamente associadas. Não, é claro, devido a qualquer tipo de homologia
estrutural ou funcional entre “loucos” e “primitivos”, mas porque “o
Ocidente recusou a aliança com essas linguagens estranhas” (Clastres
1979: 35). Como a antropologia, enraizada no saber e na ciência ocidentais
– forças de exclusão –, poderia falar com objetividade daquilo mesmo
que este saber e esta ciência devem excluir para poderem se constituir
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historicamente? A única solução para este “paradoxo da etnologia” reside
no fato de que, para o melhor ou para o pior, esta disciplina “parece ser
a única ponte lançada entre a civilização ocidental e as civilizações
primitivas” (: 37). Mas a solução depende fundamentalmente da capacidade
da antropologia se transformar, recusando a partilha da qual ela própria
é fruto, e substituindo o sempre excludente discurso sobre as outras
culturas por um diálogo com elas.
Em 1968, Clastres concluía que o anúncio dessa transformação estaria
na obra Lévi-Strauss: “como inauguração de um diálogo com o pensa-
mento primitivo, ela encaminha nossa própria cultura para um pensamento
novo” (: 38). Diálogo, nesse sentido, só pode significar que não há terceira
posição exterior; que é inevitável se situar nos próprios limites da partilha
e interrogá-los; que é preciso reconhecer, para além da “razão”, o
pensamento do outro e, através dele, para nós, a possibilidade de um
“pensamento outro”, capaz de dissolver fronteiras aparentemente muito
sólidas – não em nome de uma unidade transcendente, mas de uma nova
forma de articulação com as diferenças.
Como fazê-lo? Parece-me que um tema clássico do pensamento
antropológico poderia ajudar-nos a indicar o caminho. Trata-se da famosa
concepção da antropologia como uma forma de “tradução cultural”. Em
sua discussão desta noção, Hastrup (: 22-3) invoca um texto de Talal Asad
(1986), que ela critica. Mas ela só o invoca parcialmente: ao enfatizar a
hierarquia entre o discurso do antropólogo e o do nativo, Hastrup contorna
o verdadeiro problema, que é o da desigualdade entre as sociedades a
que cada um deles pertence. É esta desigualdade que faz com que uma
língua ou uma cultura dominadas sejam “traduzidas” para uma dominante
sem que esta sofra qualquer modificação no processo – mas que o inverso
não seja verdadeiro (Asad 1986: 156-8).
A tarefa da antropologia não é recusar, mas transformar e generalizar a
tradicional metáfora da cultura como linguagem e da antropologia como
tradução. E já em 1956, no prefácio de uma coletânea brasileira de contos
húngaros, Guimarães Rosa advertia para a necessidade e a virtude de
- 292 -
REVISTA DE ANTROPOLOGIA, SÃO PAULO, USP, 2000, V. 43 nº 2.
“magiarizar” o português, a fim de “haver um pouco de fecundante corrupção
das nossas formas idiomáticas de escrever”. (Guimarães Rosa, 1956: XXVI).
Em outros termos, assim como um tradutor deveria tentar expandir e
aprofundar seu próprio idioma por meio de um idioma estrangeiro, um
antropólogo deveria tentar expandir e aprofundar a experiência cultural de
sua sociedade por meio de experiências culturais estrangeiras. Nesse
sentido, o material acumulado pela antropologia ao longo de sua história
deveria ser capaz de problematizar e enriquecer nossa própria cultura,
trazendo à luz elementos e linhas de força que, ainda aí presentes, se tornam
quase imperceptíveis: seja porque estão ocultos ou reprimidos, seja porque
nos encontramos em uma posição que não nos permite enxergá-los. Trata-
se, pois, de tentar explicitar esses elementos através das experiências que
temos das outras culturas, e de explicitá-los não apenas estrutural e
epistemologicamente, mas de um modo que possibilite sua ativação no
contexto de nosso próprio pensamento e prática. Só assim, creio, poderíamos
oferecer um estatuto menos problemático e mais interessante para as
pesquisas que realizamos e para os textos que escrevemos.
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